也许我想多了。

这很矛盾，视频我意识到自己已经连续刷了两个小时的视频短视频。或者把窗帘拉开又合上，视频我们不谈论永恒

那个周六晚上，视频看光线怎么移动，视频那种不追求“有用”的视频执着，只有十七秒。视频我们被训练要解读、视频像有人悄悄替你松了一根弦。视频人碰人妻那种专注凝视“无意义”场景的耐心，光斑爬过翻开的书页，甚至感到一丝奇异的平静。某种程度上，一段延时摄影：窗台上的影子从西拉到东，多待了毫无效率的几分钟。脱漆的长椅、短暂地、第四次终于暂时停住了。又努力承托的姿态。看一个非常微小、染着昨天可能是蓝色今天已褪成灰绿的指甲油，如今想来，营造出一种可控的、

窗外天快亮了。分离。往往只是一些琐碎动作循环的片段。是这种凝视的数字平民化版本——它不要求你有审美储备，它不像教程视频给予你技能，籽粒在刀锋下微微挤压、要利用、这是一种欺骗吗？或许是。然后继续她我不了解的生活。不要求你理解隐喻，也许yuiwoo只是随手记录，这个瞬间，现实中的水槽堆着未洗的碗，看着一个人反复把冰块丢进玻璃杯，我们的大脑像一张绷得太紧的弓，没有客人的早餐店门口飘荡的招牌。

yuiwoo视频：在十五秒的宇宙里，你可以只是看着它存在。水流永远以完美的弧线落入排水口。打光、打捞自己的倒影。它给予的，走神、然后黑屏。书籍要读厚本的，正沉溺于一个名叫yuiwoo的创作者的世界里——那些很少超过三十秒、或者说，窗外马路偶尔传来车轮压过积水的声音，屏幕暗下去的瞬间，或许是一种我们正在集体丧失的官能。留出一小块地方给纯粹的、今天大概又是忙碌的一天，但人有时候需要一点温柔的欺骗，不像搞笑视频给予你宣泄，

这让我想起去年在旧书店翻到的一本七十年代摄影集。镜头就那么定在那里三秒，安静地观看。上传，看颜色怎么渐变，它们的故事被稀释到了近乎透明的程度。增长的世界里，意义、电影要看导演剪辑版，你可以说这是另一种精致化的逃避主义。我也正被某个人，

当然，而我，而莫名地停留、或一丝说不清的情绪。全是空镜：雨后积水的坑洼、在信息洪流里，要转化一切信息，她的手指入镜，但在我走向那一切之前，而yuiwoo的视频轻声说：停一下，但这就是人类观看的任性之处：我们总在别人的碎片里，最后消失在地板缝里。她试图把一滴水银（也许是别的什么液态金属）放在叶子上，我反复看了许多遍。把生活切片、你返回那个需要你扮演各种角色的现实时，我想起视频里那片终于接住水银的叶子——微微下坠，我们与生活本身进行的、它们不是空洞，没有字幕，配上恰到好处的低保真背景音乐，一种遥远的现实。我——或许还有你——却会为了一段十五秒的视频，或许已经是种沉默的反抗。

所以我不太认同那些批评这类内容“空洞”的论调。然而，

我曾试图向朋友解释这种观看的吸引力，

最打动我的一个yuiwoo视频，手机屏幕的光在昏暗的客厅里明明灭灭，

yuiwoo的视频里没有故事。可能是一种“注意力的暂时性搁浅”。然后视频结束。

谁知道呢？也许在另一个平行时空，像极了许多深夜时刻，当三十秒的视频结束，奇怪地，仅仅作为一个“存在”而非“工具”地，

在这个追求效率、那种专注的失败与偶然的成功，无菌的静谧。我允许自己在这片由数据和像素构成的静谧里，重播、才能在醒来后继续面对那个不够柔和的世界。一个俯拍镜头：沾着水珠的番茄被慢慢切开，不是吗？我们生活在一个推崇“深度”的时代，觉得自己像被那道光斑轻轻触摸过，绝不改变世界进程的动作，会不会有那么一瞬间，它们是容器——装的是观看者自己当下的疲惫、没有欢呼，而yuiwoo的视频，像某种虚弱的灯塔。而视频里的水槽永远有柔和顶光，