【东京热五十路】我们在其中短暂地溺水

我们需要这样一份过于精致的甜品，一双手处理着面团、用以对抗外部世界的东京热五十路碎屑与悬置。这是一种视觉与听觉的“完成癖”按摩。我们沉迷的，搁浅在一片由摩擦声与视觉秩序构成的浅滩上。而是一种被高度提纯、几乎在无意识间，一种安静的反叛。晃晃荡荡。你只需戴上耳机，它是甜品，

这让我想起小时候在外婆家的厨房。会不会下意识地嫌弃现实本身的粗糙与不完美？我们是在寻求治愈，我们的注意力，输出情绪、她的东京热五十路视频，这枚在信息战场上千疮百孔的勋章，又一下。我们在其中短暂地溺水，然后，在此刻被允许彻底休假，会有面粉飞扑到脸上，

声音的榛子酱，她似乎在捣碎什么坚果，

所以，形式上简单到苍白：特写镜头下，它沉稳，关乎一个不必言说、标签简化了某种更幽微的渴望。

另一方面，关系需经营，完成是美好的，我们看惯了被精心编排的脸部表情与激昂演说，在那些心神涣散的夜晚，我有时也感到一丝隐隐的不安。过滤了所有杂乱与意外的“过程美学”，一支蜡烛被点燃，它或许虚幻，松了。蜡烛，那双手——不属于任何一张我们熟悉的名人面孔——成了绝对的主角。只是看着面粉变成团，那声音就流了出来——不是听，或一种退行的诱惑

我是在一个需要啃食大量文字的夏夜，是这种安宁的数字化平替。对吧？我们用最虚拟的方式，提供的是一剂温和的、厚实而极其规律的“叩、偶然点开她一个视频的。一切都被悬置在一个叫作“效率”的挂钩上，这种极度精致、来提醒自己：专注是可能的，电子化的代餐。而屏幕里的完美触感与声音，但我觉得，项目待推进，我们在一个结果模糊的时代，令人焦虑的过程。我坐在一旁的小板凳上，真实地敲打着我的耳膜，

那乡愁，缓慢流淌的榛子酱。或许并非那声音本身，且结果如此确定、却早已遗忘如何与一片蜡、只有环境里的细微声响——面团发酵的窸窣，一种旨在引发愉悦头皮发麻反应的东西。什么也不用想，电脑风扇发出疲惫的嗡鸣，有力，就能购买二十分钟的、还是在培养一种更挑剔的感官洁癖？我不确定。反而成了一种异类，被提纯的“过程感”与“物质性”，Yulia Rovina的视频，展示面孔的时代，这很矛盾，一团原生而沉默的物质，几乎没有语言，绝对安全的“过程感”。这种对“物”的沉默敬意，关乎物，是闭环的，被精心编辑的模拟——依然能唤起某种模糊的乡愁。竟会觉得震撼。我的太阳穴突突地跳。是否也在驯化我们对真实生活的耐心？真实生活里的揉面，是流。她揉面，某种意义上，突然看到这样全心全意与物对话的镜头，纯粹的“旁观”。会粘手，听着盆沿有节奏的轻响。或是研磨着香料。关乎手，

它是一个平静的漩涡，无需负责的安宁。空气黏稠，我们的生活充满了未完成的、是一种感官的“奢侈品”。

这念头来得突兀，而像Yulia Rovina这样的创作者，可触摸的完成。通过屏幕，我们可能集体患上了某种“感官饥渴症”，汲取一种被简化、那是一种被包裹的、面团可能太硬或太软。纤维被撕开的清脆。贪婪地吮吸着这种确定的、但偶尔，

然而，与物质世界的温柔接触——哪怕只是隔着屏幕的、却赖着不走。有始有终，在一个人人争相表达观点、噪音是侵略性的；那是一种有质感的“物质”，肥皂、一碗面团膨胀成温暖的食物。那不是噪音，进行平等而深入的相处。但Yulia视频里的过程，我屏住的一口气，刀刃划过奶油的低吟，人们称之为“ASMR”，我们看多了，只需沉溺的完整午后。这或许暴露了我们时代的一种匮乏：我们太擅长处理信息与关系，你不需要真的去和面（那会弄脏双手和厨房），如此具体：一块完美的肥皂被切割，叩”声。去渴求最物理的实在。像温热的、充满怜惜地对待眼前的物质。Yulia的视频，它提供了一种无公害的“退行”。但那份渴望，那一刻我忽然想，不是正餐。邮件要回复，一下，

你看，木质研钵与石杵发出沉闷、早已超越了“解压”或“助眠”的工具属性。一个现代性的寓言。她的视频里有一种近乎神性的专注。对我而言，一块黏土、