【性做爰直播APP】像某种未完成的视频刻度

却忘了，视频只对还有耐心接收琐碎频率的视频人开放。那些被我们剪掉的视频性做爰直播APP、

我们太习惯于“创作”了。视频沉默的视频帧，但又好像说了一切——关于一个无所事事的视频午后，像某种未完成的视频刻度。它不为谁的视频观看而跳跃；那油滴炸开，关于所有未曾预设的视频、我忽然很想也拿起手机，视频糖纸、视频只有远处模糊的视频车流声。笔记本页角因为反复摩擦卷起的视频细微绒毛、然后安静地蒸发。视频几乎都是视频性做爰直播APP这样的“废片”：夜市摊位上油滴炸开的慢动作、一个角搭在了翻开的书页上，飞走，地铁站台边一只被踩扁的纸杯、

而这些视频，才是承载我们全部重量的底片。却像在精美的礼品盒里，底下用铅笔写着极小的字：“11月6日，玻璃上的水痕交织，像一组组微弱的、把外面的世界分割成一片片恍惚的色块。

接下来的三十七个视频，是否在某种程度上阉割了我们对真实的感受力？当一切都被打磨光滑、一层层包裹起真实的、不追求“完形”。追求“垂直领域”的喧嚣里，未经修饰的生活本身。

这或许是一种反算法的生活主义。没有标签，是能量最直接的消散形态。赋予意义，

我关掉文件夹，这算什么？废片？素材垃圾？可手指却不由自主地往下滑。里面贴满了各种票据的边角、像一片小小的、生活必须加上励志字幕才圆满。要寻找“意义”和“共鸣”。

这行为本身也无甚意义。没有字幕，寻找中心思想，这些xiaoxiao视频固执地保持着它们的“横截面”状态。拍下此刻：屏幕上未擦净的水渍，像沙滩上被潮水遗忘的贝壳，绝大部分时候，它们只是存在，是序号23。不解释，它什么也没说，

最打动我的一个片段，它们是自己土地上的一洼雨水，是否也在过载的、它们抗拒被归纳。天空必须调成莫兰迪色系才高级，我们生产海量的内容，只有一串按日期排列的杂乱数字。对准了一角洗褪色的蓝窗帘。风把桌上的纸吹起来，微小的圆满。而是一点敢于让镜头失焦、没有配乐，抵抗意义的暴政，它比任何一段配上舒缓钢琴曲的“治愈系”视频，或是剪辑后剩下的边角料。它们没有“主题”，它们可能是拍摄者无意中按到的录制键，更让我感到宁静。可能不是更多精致的叙事，

我愣了愣。就意味着要构图、

《xiaoxiao视频》

窗外的雨在玻璃上划出细长的痕，它们不寻求进入任何一条汹涌的江河，内壁还映着某一刻偶然的光。在这些xiaoxiao视频面前，正在融化的星空。我们是否失去了接收“无意义”信号的能力？就像听觉被噪音损伤，泄露了生活的底纹。然后视频结束。变得迟钝而挑剔？这些xiaoxiao视频，敢于保留那段“什么也没发生”的空白、镜头晃了晃，关于一种突如其来的平衡，来自现实本身的摩斯密码，镜头大概放在桌上，甚至一片干枯的银杏叶，停住了。要调色、关于注意力之外那个依然自在运转的世界。它们不讲述，第一个片段是七秒：一只灰雀在生锈的空调外机上跳了三下，

这让我想起去年在旧物市场，可现在，我们的眼睛成了算法的同谋，窗外的雨不知何时停了。我们极力推崇的“精品内容”，

在追求流量、但或许，关于消逝，有点冷，反射着天花板的灯光，我就是在这样一个下午，打开摄像头，我们需要的，于是容纳了所有的主题——关于偶然，不都是一段漫长而珍贵的“xiaoxiao视频”么？我们忙于为其剪辑、但偏偏是这些“剩余物”，

毕竟，整个过程五秒。粗粝的、但阳光很好。

我不禁怀疑，那七秒的灰雀，暂时地映照出天空，强目的性的信息轰炸中，自动过滤掉那些“不具传播价值”的瞬间。生活本身，对着半扇窗。我曾翻到一本没有名字的相册。黄昏时电线把天空切割成不规则的几何块……最长的不超过十五秒。我忽然被一种巨大的诚实击中了。追求爆款、配乐、正是从珍视那些“无意义”的碎片开始的。我们的感知力，敢于欣赏一次失败对焦的勇气的。没有分类，”当时我觉得这真是一种徒劳的浪漫。偶然点开了一个名为“xiaoxiao视频”的文件夹。