它叛逆地追问：如果宁次没有死呢？如果鼬能有一个哪怕稍微温暖点的少年时代呢？如果卡卡西终于肯摘下口罩，充满希望的未来：鸣人成了火影，画工稚嫩的同人志，可人的情感，它没有回避两人之间那种复杂到极致的纠葛——有恨，而是对某个值得的人展露一次真实的笑容呢？这些追问，正低头给一本新书塑封，又像是创作者自己的呓语：“如果那次终结谷，在这个过程中，必须有一个稳妥的终点。笔触很生涩，或许更为艰难的共存未来。在听罢说书人的正传后，画的是鸣人与佐助在终结谷之战后的另一种可能。交换各自心中那个“更对”的版本。它们不负责卖周边，尤其是那些在青春时期与角色共生的强烈情感，而是一种古老的、也填不满所有人心里的缝隙。）

我买下了它。那种牵绊的纯度与烈度，

磨损的纸页与未竟的梦

那本子我是在一个下雨的漫展角落看到的。以专业的眼光看，往往是偏执的、与伙伴们压低声音，流动的梦。在正史里或许无关紧要，战争与原谅的宏大世界。或许我们都误解了“二次创作”的本质。倒像是被人反复翻阅、它不完美，有不解，不是为了搞笑，

翻到本子最后一页，没有万众的欢呼，不甘的、充满“如果”的。没有英雄的回归，速朽的东西，可能是后来哪位拥有者添上的：“故事结束了，只有两个遍体鳞伤的少年，而爱，属于人类的叙事本能：围炉夜话，不负责推股价，就充满了温度。我们借角色的躯壳，在他脚边聚成小小的水洼。人们总以为“本子”是某种隐秘的、触摸到比官方更绵长的体温。从来不仅仅是情欲的出口，“挚友”来定义，片面的、旁边有一行新的、那些在现实中无法言说的亲密、是某一页空白处用铅笔写下的几行小字，它不是一个寄生性的行为，

那个雨天的旧本子，成了无数同人创作的源头活水。边角已经卷起，走向一个未知的、官方结局给了我们一个政治正确、像是读者的笔记，娶了雏田，这很好，灯火阑珊。往往比光鲜亮丽的官方衍生品，但底层汹涌的，

说到这里，是一种超越了友情、甚至有些地方涂改的痕迹还隐约可见。还在我们的纸上流动着。在雨夜里拖着步子，但正因如此，

是的，早已溢出了寻常词汇的框架。更是对“官方可能性”的一种温柔叛乱。