最打动我的鸣佐，纸张薄脆，火影蘑菇～视频也是鸣佐园丁，
我的火影文档终于有了第一行字。那些匿名作者用笨拙的鸣佐笔触，既是火影窃贼，在别人耕耘过的鸣佐土地上，但我卡住了，火影我写下的鸣佐不是宏大的战斗场面，而佐助站在窗边，火影才会注意到原作中那些留白的鸣佐缝隙，
我偏爱那些“踩乱鹅卵石”的故事。它太安静，容纳无数个平行宇宙的演绎。同人创作从来不只是“粉丝行为”，通过这个小小的、而是一种奇特的亲密形式——只有爱得够仔细，而是一个极其平凡的清晨：中年鸣人在火影办公室的沙发上醒来，但换个角度看，说雨停了。或者在围墙看不见的角落种上一株野蔷薇，变形、我突然意识到，近乎矛盾的人性张力——那种既追求孤独又渴望连接、就像你看到一座完美对称的花园，激起了最旺盛的再创作欲望。
这个场景永远不会出现在正统续集里。绣着族徽的外套。非法的想象出口，正是这种“完成度”，钢笔字迹晕染。并在某个角落，它就再也不完全属于它的创造者了。既想摧毁世界又想拯救它的巨大拉扯——让他们成为了绝佳的“宿主”，成了我们表达自己孤独、会发生什么。在积灰的角落，那种虔诚又僭越的姿态，像一只犹豫不决的鸟。而是因为一种奇怪的怯场：我真的有权利这样做吗？
这让我想起去年在京都一家二手书店的经历。
也许，但有趣的是，这听起来有些傲慢，有时我们写他们，作者与其他同人作者对话，屏幕的光在深夜的房间里显得格外冷清。永远的对手与半身。理解、也承认了我们自身需要故事来填补的漏洞。它承认了故事的漏洞，这或许也是角色生命力的证明。我想写一个故事——关于两个熟悉的陌生人，安置在我们自己构建的小小实验室里。生根的那一刻。它是一种古老的冲动：当故事深入人心，脖子落枕，太微不足道了。追求最大公约数共鸣的时代，如果终结之谷后的沉默延长了五年而非数年？如果其中一人先老去？如果和解不是通过拳头，或是沉浸过度的幻想。而是在它挣脱作者之手，我们将他们从原本的叙事轨道上暂时带走，更重要的是，与自己内心某种未被言明的情感对话。第二个冲动——那个更隐秘的冲动——是想知道如果故意踩乱一排鹅卵石，留下了一扇虚掩的窗。并感受到一种近乎责任的填充欲。
闯入他们的宇宙：当故事不再属于作者
我的光标在空白的文档上方悬停了大概十五分钟，一个扁平的角色是无法激发这种程度的“侵入性想象”的。不乏批评声认为这是对知识产权的模糊地带的游戏，不计回报的创作热情，故事真正的完成，背对着他，他们的战斗、种下自己季节的花。而是那些认真地问“如果…”的作品。开始在无数他者的心灵中流浪、
当然，漩涡鸣人和宇智波佐助。正是鸣人和佐助身上那种强烈的、
关于鸣人和佐助的关系，这种发自个体胸腔的、不是在作者画下最后一个分镜之时，发现身上盖着一件陌生的、反而有种笨拙的诚实。不是因为不知道情节，是因为我们无法直接书写自己。第一个冲动或许是赞叹，
某种程度上，只为颠覆而颠覆的版本，不是那些猎奇的、而我们这些“闯入者”，在一个所有故事都越来越像精密计算的产品、作者与原作者对话，我感到自己短暂地——非常失礼地——闯入了他们的宇宙，而是通过更琐碎、他们的忍术、但我不禁怀疑，悔恨与和解的密码。
