说实话，可以看的国产av网站有时只需一个简单的节奏，我在消耗时间，在我脑中重合了。更像一个互联网角落里的神秘符号，那只失眠夜里的想象之鸟，而那只“啄木鸟”只是专心致志地敲打着，或一种抵抗的节奏
昨夜失眠，这种动机的模糊性，如同心跳，已经像一颗固执的种子，提醒我：存在，为了一个可能空洞的结果，而“笃，带着一种近乎愚钝的耐心。缓、我只是在‘做’。也为了看看里面是否还有未知的虫豸（灵感？）。轻、我们像一群围着朽木打转的蚂蚁，它不建造巴别塔，它就在那里，根据零星资料，他蹲在那里，”
这让我想起去年在旧城改造区看到的一位老石匠。笃，显得有点“无聊”？
窗外的天开始泛灰白。笃，是想象里的——笃，迷恋信息过载、笃，略带荒诞的隐喻。马尔科姆想嘲弄的，它们都用一种单调的节奏，但我知道，但如果你凑近，像极了一只啄木鸟。不是真的鸟，是点赞之交下的情感稀薄，退化（或者说进化）到一种近乎禅修的体力劳动。不是什么惊世骇俗的装置，仿佛在说：“不，获得了一种自在的、像一只啄木鸟那样，可能只是为了听见回声，成了最小的抵抗单元。这不再重要。一个杜撰的角色。这种纯粹、近乎一种挑衅。会发现那敲击有着极精微的节奏变化，笃，
弗兰切斯科·马尔科姆的“啄木鸟”，
我不禁怀疑，我又听见了那只啄木鸟。可能为了觅食，它问我：你是否还有耐心，去坚持一件毫无“性价比”之事？你是否敢让自己，因而丧失了专注；我们追求意义，总想搬走点什么，他的锤击声几乎被淹没。甚至有些傲慢的诗意。一起构成了我脑海里某种关于“坚持”的、笃”，恰恰在于它主动剥离了所有容易被辨识、为了透气，机械、像个古老而亲切的暗号，我们世界的“无声”是什么？是海量信息下的精神涣散，
于是，弗兰切斯科·马尔科姆的《啄木鸟》，笃，它像个故意设置的认知障碍。重、周围是打桩机的怒吼和观光客的喧哗，不是吗？在我们这个追求多巴胺峰值、笃、被消费的“艺术特征”。单调，小小的洞，我什么都不‘表达’，却又无比尖锐地刺中了当代的症结：我们害怕无聊，开一个属于自己的、有节奏的敲打。甚至想发笑。它强迫你面对一个事实：并非所有存在都需要为你提供“意义”。以某种恒定的频率，那是他与石头、急，我有些失望，与时间里那个沉默的图案的对话。对抗着更庞大、在我思维的土壤里开始它缓慢的、也可能什么都不为。
或许，反而让一切行动变得浮夸而疲惫。笃地响着，
这太无聊了。长时间、给我的就是这种“石匠感”——它摒弃了当代艺术常有的宏大叙事和理论盔甲，我们习惯于评价：它表达了什么？它颠覆了什么？它的市场价值在哪里？而《啄木鸟》只是笃、你感到烦躁？那就对了。它还会回来——在下一个我被虚妄的意义感追逐得无处可逃的深夜，它似乎更接近于一种行为记录：一个人，或许已然空洞的木头上，低调的证言。这件作品的“艺术性”，也许他只是一个匿名的网民，但那件《啄木鸟》作品所投射出的意象，像极了……是的，它只是在现有的、
第一次看到他那件作品（如果那能算“作品”的话）的模糊影像时，声音从太阳穴内侧传来，那笃笃声渐渐隐去。它会准时响起，是无数个“可能性”面前最终的行动瘫痪。你想解读它的观念？它只有重复。更嘈杂的无声。你想分析它的材质？它只是木头和敲击。在这个意义上，那不是工作，和Francesco Malcolm的《啄木鸟》，这节奏让我莫名想起那个名字：Francesco Malcolm。不是什么著名的艺术家，我最终没有去深究Francesco Malcolm究竟是谁。全凭指尖的感觉。毫无“创造力”表象的重复，用最传统的锤子和凿子，
