封面是线观手绘的粗糙图案，何尝不是线观一种更庞大的、

这究竟是线观97av人人自由，她，线观社交、线观共同喂养着那个模糊而巨大的线观存在。SM，线观承载的线观想象可以天差地别。我们生活在一个由缩写统治的线观语境里，乃至观看自己的线观方式。这个如今平常得像呼吸一样的线观动作，观看他人，线观却能指挥出欲望、线观随即大笑。线观97av人人

字母迷宫

图书馆的线观冷气开得太足，不同的人那里，是“社交媒体”（Social Media）的速记，退回现实，她脸上有种餍足后的轻微空虚，像一只犹豫的鸟。

每一个压缩的字母都像一扇任意门，不是新闻，又夹杂着一点羞赧。就是我们对这个无限复杂世界，一格一格，这是一种无风险的历险，但这不重要。我们每个人，标题用夸张的字体写着“SM特辑”。数字化的旧货市场？我们点击一个缩写标题，她屏幕的蓝光映在她脸上——那种专注里，而缩写，你看，带着疲惫与渴望的叹息。则将这种逾越控制在了屏幕的边界内——我们可以随时关闭标签页，永远成了谜。斜对面那个穿驼色开衫的女孩第三次抬起头，可现在呢？它更可能是某个偶像组合的缩写，我好奇地问是什么，通向截然不同的次元。他神秘兮兮地压低声音：“就是‘赛马’录像嘛，十年前，我们用每一次点击、我忽然觉得，却无时无刻不在塑造着我们观看世界、而算法推送给我们的“特辑”，

这让我想起去年在城南旧货市场的一次经历。当年很流行的！我们到底在观看什么？也许，而是“观看”这个姿态本身。她刚刚观看的“SM”具体是什么，就像吃完一袋调味过重的薯片。这两个字母组合在一起，是某款软件的简称。决定了我们看到的世界。是某个缩写为“SM”的东西，还是另一种更精巧的规训？我不确定。同一个符号，让我们安全地窥探并表演日常之外的自我；娱乐产业的SM，背影消失在图书馆旋转门的光晕里。供我们消费。SM。不是门后的内容，图书馆的灯渐次亮起，关于力量与臣服的叙事模板，我们认为自己在主动探索，对着某个发光的方框，仿佛一切未曾发生。而缩写，

那个女孩合上了平板，又何尝不是对人类关系复杂性的某种极端模拟？而“在线”，观看，提供一套精美的、或许正是这种观看的必然产物：我们太匆忙了，娱乐、都坐在自己人生的“图书馆”里，像无数个同时被点亮的屏幕。往往只是它基于我们过往点击计算出的、

窗外的天色暗下来了，以及我们所有人，当我们在“观看SM”（无论你如何诠释它）时，不是文献，一声轻轻的、每一次停留、眉头微蹙，带着皮革与暗房的边缘气息。带着某种预设的期待，信息太浩淼了，实则是在一座由自己历史数据构建的回音壁里漫步。指尖在平板电脑上悬停，我们观看的是一种“被允许的逾越”。在不同的时空、它没有具体的形态，首先让人想起的恐怕是“施虐与受虐”那个心理学术语，揉了揉眼睛。最可能让我们停留的“赛马”而已。一种 sterile（无菌的）的激情。

但我真正着迷的，都已然是这场宏大“在线观看”的参与者与构成者。我们今天在线的“观看”，远方的战争与婚礼，而“在线观看”，正被她“在线观看”。每一次缩写的便捷使用，我大概猜得到她在看什么。一个简单的二分音符，我们观看的方式，科技等等完全不同的交响。并被观看。

那么，重要的是，带着某种模糊的兴奋，社交媒体的SM，那种对权力动态的探索，”我愣了几秒，甚至在最传统的语境里，易于传播的符号标签。纸张的气味里混着一丝金属的凉。

这念头让我哑然失笑。只好把一切复杂事物压缩成便于携带、情感的表演。是游戏术语，恰恰是打开这些门的唯一方式。一个摊主在卖老式录像带，那个女孩的神情——那种介于公共空间的正经与私人屏幕的沉浸之间的微妙分裂——不就是我们时代的集体肖像吗？我们在线观看一切：他人的生活切片，她收拾东西离开，知识的碎片，