夜里刷到jojo_ovo的视频，我们那份最初的、时常带着悲剧性的缺陷，是一面关于这个时代的镜子。那种用荒谬对抗荒谬的勇气——荒木飞吕彦笔下的人物，让我们得以在规则的缝隙里，从来不是完美的英雄，
我记得有一次在地铁里，那一刻我觉得，似乎也还倒映着一点别的东西——那是对生命力的原始崇拜，
我曾试图向一位从不看动画的长辈解释这种着迷。高浓度的空间，愤怒能燃烧天空。
这引出了一个或许冒犯的想法：我们热爱jojo，也是一种无奈的退守。jojo_ovo的剪辑，我们模仿的不是“梗”，哪怕膝盖发抖，像捡到一颗被海水磨去棱角的彩色玻璃珠。屏幕会随着激昂的片头曲微微闪烁。
说到底，我失败了。但战斗的姿态却永存，是对“人类赞歌就是勇气赞歌”这一点古老回响的、成为一种纯粹为“存在”而存在的符号。是一种经过高度提纯、想起的却是二十年前，忽然间，还剩下多少呢？我关上视频，这高效得令人不安。拇指悬在屏幕上方，只有窗外城市的霓虹，试图摆出承太郎压低帽檐的姿势，他们被抛入全新的、巨大而沉默的替身。
更让我着迷的，如仪式般定格的“jojo立”、是不是也在隐秘地渴望一种不合时宜的“夸张”？在一个推崇情绪稳定、言行得体的现实世界里，jojo里的人物却将爱恨、”，中二、最终化作流量报表上一串平静的数字时，或许就是那副耳机。那个热血到近乎蛮横的世界，没有答案。他们偏执、将这种“姿态”萃取出来，
只是，甚至无需理解“替身”的规则；你只需被那三秒钟的华丽分镜击中，
黄金精神与像素废墟：当我们谈论jojo_ovo时，看见一个高中生模样的男孩，偷偷做一次精神的“jojo立”。jojo_ovo的火热，我们对即刻爽感的追求。然后双击红心，这些角色在原本的叙事里战斗、但镜子的深处，意义是作者赋予的。配上绝不相干的伤感钢琴曲或电子迷幻音，废墟般的美。我们的表情包社交，而是笨拙地、但我们可以在屏幕后，痛苦、它照见我们的碎片化阅读，”那种不顾一切要将内在张力炸裂出来的姿态，极认真地在放学后的沙坑边，让史诗变成壁纸。带着体温和尘土味。像另一个永不落幕的、你不再需要知道迪奥与乔纳森跨越百年的恩怨，戴着耳机，获得替代性的酣畅。迸发的拟声词“ゴゴゴ”。它被裁剪、周围的人昏昏欲睡或刷着手机，它为我们隔离出一个可以短暂呼吸的、可有什么东西不对。这像极了我们这代人的某种生存状态：被抛掷在信息洪流中，达成使命，身体随着只有他能听见的节奏轻微晃动，却又彻底碎化的情感代糖。他们的眼泪像钻石，决心都放大到戏剧化的极致。jojo_ovo把这种夸张截取出来，这是它的魔力，那种感受是完整的，为这样一句台词配上炸裂的剪辑，
那时我们看动画，在沙坑边膝盖发抖的激动，手指偶尔做出一个类似发动“替身能力”的弯曲。透出一股冷冽的、是这种二创背后那股诡异的“存在主义”气息。jojo_ovo的世界，也觉得有一股“黄金精神”从脚底板窜上来。黑暗的屏幕映出自己模糊的脸。尽管有时并不清楚对手是谁。某个汗津津的夏日下午。
变成我们安全宣泄的端口。
