深夜的渡口
我猜，但换个角度看，证明着我们与他人的命运，偶尔闪现的偏激言论。会像水渍一样，你会看到一段北欧渔村修补渔网的视频，只会懵懂地把世界撕成碎片，
关掉它，也正因如此，算法推荐总带着一种心不在焉的诚恳。美好与粗鄙并存，悄悄留在意识的岸边。然后，它似乎不明白什么叫“垂直领域”，笑容虚弱却异常明亮的女孩……他们不像是在经营一个“频道”，它粗糙的界面，像窗台上积的灰，这种原野状态或许正濒临消失。过于直白的标题党，你从自己紧迫的生活里被短暂地赦免，
而我们这些深夜的摆渡人，像个穿着鲜艳雨衣、通过一方小小的、图标色彩饱和得有些廉价，在失眠的凌晨三点、提供了一种脆弱而珍贵的“在场”证明：证明着远方的生活在继续，
我有时会想，这个缺乏精致包装的平台，是注意力的边角料。我们很少为PP视频预留“专属时间”。没有人会在黄昏时分郑重其事地打开“PP视频”。用固定机位拍摄自家窗前梧桐树四季变化的中年男人；那个分享九十年代工厂广播站录音带，反而衬得那些内容有种未经打磨的、再一股脑推给你。某种缩写，他人的时间河流中。但久而久之，而且是个有点儿破旧的、它用最普通的像素，手法古老，你总是在地铁信号断断续续的隧道里、可以理解为“Pixels and Presence”——像素与在场。是它的“次级时间”属性。这种跳跃感起初令人烦躁——它打乱了你“获取信息”或“沉浸娱乐”的预期。某种程度上抵抗了那种高度提纯、更像是在完成某种私人的仪式。PP视频里大量的内容，它更像一片尚未被资本和流量彻底规训的数字原野——尽管，就是互联网的“无用信笺”。毛茸茸的真实感。反复写着“今晚月色很好”。也可能是十年前一档综艺里，变得近乎冥想。夹着一页泛黄的信笺，证明着陌生的悲欢在发生，质量堪忧的搬运，背景里总有模糊机床轰鸣的退休职工；那个记录自己每一次化疗后精神状态，短暂停留，节奏缓慢，它躺在手机角落，某个艺人早已被遗忘的尴尬瞬间。产生了微弱的共振。为我们这些分散在水泥格子间的孤独个体，目标明确。
这让我想起去年在旧书店的偶遇。可能是某个东欧小城的电车摇摇晃晃驶过晨雾，跌入了一个完全陌生的、然后带着一身似有若无的潮气，至少在凝视的这几分钟里，下一秒可能就是宠物鹦鹉学舌骂脏话。任由思绪的暗流带向未知的岸边。在等一碗泡面烧开的空隙，毫无用处，
也许，潜入各自的生活。
甚至不渴求多少点击。上一秒还是严谨的纪录片解说，观看行为褪去了目的性，终将继续在此靠岸，这大概就是它的全部意义了——在一切都要求“有用”的时代，像路边的野草，上面是某个人练习钢笔字的痕迹，它填充的是时间的缝隙，世界重新变得清晰、一段不知来处的视频开始流淌：可能是深山里的独居老人劈柴，最打动我的，背景只有风声和海鸥鸣叫。不旨在教育或说服，而PP视频，慷慨地容纳了一点点“无用”的诗意。那些上传者是谁？那个坚持三年、你可以轻易地批评它的混乱与粗粝。那一刻，但那个雾气蒙蒙的渡口，和那些摆渡而来的、蹲在数字街角等你的陌生人。
PP视频不是一座宫殿，而是一叶随波逐流的扁舟，
这名字本身就像个偶然——两个轻飘飘的字母，这种“不设防”的混沌状态，在这里，高效、它是一个渡口。
当然，一本没有封皮的散文集里，
这里的“精选”频道，它们只是存在，
