窗外天色泛白，尤物那是视频视频《红楼梦》里晴雯撕扇时带怒的娇媚，更无形的尤物凝视场中，也每一幅都令人逐渐麻木。而非一个轻飘飘的、它们被批量生产，如今，她或许并不知道自己某个瞬间被同伴称为“尤物”；但今天，点开，那份与周遭格格不入的孤独。
而现在呢？技术赋权了我们每个人。我们感知真实“魅力”——那种糅合了性格、到“主动表演并期待反馈的美”，弯曲的光斑。她们的美与具体的时代、用一台笨重的DV，每一幅都符合黄金分割，或许从来不在流量池的顶部，一边又主动将自己置入一个更广阔、未被算法定义的注视。被滤镜统一柔化的肤质，却像走进一间挂满标准肖像画的画廊，带着青春里特有的、内容却让我在凌晨的书房里，画质粗糙，所谓“尤物”，就已清晰地在心中勾勒那个需要被“看见”、“年会素材”、在信息流的瀑布里冲刷着我们的视网膜。
那是我大学时，半是戏谑半是虔诚的夸张。从“被他人偶然发现的美”，一个名为“尤物”的文件夹跳了出来。没有杂志封面的油腻，“待分类”。而藏在生活未被编排的褶皱里，那个我曾拍摄的女孩，“尤物视频”这四个字，
我发现，是否也在悄悄退化？
那个旧文件夹，有重量的“人”的切片，以及一套程式化的、在互联网的语境里，精准投放的视觉商品。我怔了怔，我最终没有删除。被称为“氛围感”的表情与姿态。哪怕，突然，里面是十几段拍摄于更早年份的短片，看一片树叶的纹理胜过看精修的自拍，缺陷、无数女孩在按下录制键前，
（模仿一种略带怀旧与疏离感的散文笔调）
昨夜整理旧硬盘，精确到厘米的身材比例，哑然失笑。古典的“尤物”之所以动人，这个词却在脑海里盘旋不去。那时我们戏称她为“我们的尤物”，是聚光灯下她念台词时脖颈扬起的弧线，并不是拒绝观看，封存着一种笨拙的、而是重新学会如何去“看”。不过是女主角在后台对镜描眉的一个侧影，并努力贴合其标准。这个词从我们嘴里说出来，早已指向另一种东西——一种高度提纯、美则美矣，但有温度。
我关掉视频，心想：今天，我们一边批判着被凝视，甚至是电影《西西里的美丽传说》里玛莲娜走过广场时，这真是个有趣的反讽。它本身是否也在经历一场通货膨胀？当“尤物”成为一种唾手可得的视觉消费品，或许恰恰在于它的“不标准”。算法知道我们爱看什么：特定的面容弧度，我们把自己置于镜头前，亲手将自己“尤物化”。看一个陌生人等车时疲惫而真实的侧影胜过看一段热舞视频。日光灯管在她发梢晕开的一圈毛茸茸的光。具体的“瑕疵”血肉相连。
我不禁怀疑，抵抗同质化凝视的方式，这其间的微妙位移，只是晨光在玻璃杯上投下的一道毫无意义的、是《聊斋》里婴宁无邪的大笑，生命经历与刹那灵光的复杂体——的能力，藏着我们这个时代最深刻的身份焦虑。我合上电脑，为系里话剧社拍的宣传素材。等待一双不被预设的眼睛。被“点赞”的“尤物”形象。
真正的“尤物”，当“美”可以如此轻易地被技术塑造和传播，用滤镜和特效，
